自述

大概讲述的是从1950年往后的中国发展，叙述在最后一次投胎的主角与蓝解放的交流中展开，就像很多电影的开头一般，从讲述者口中从头娓娓道来。主角经历了从身为旧地主、雇工们的老掌柜西门闹被枪杀，到随时间变迁投胎为驴、牛、猪、狗、猴，最后成为新世纪2000年大头儿蓝千岁的故事。前言中作者自述忘不了几十年前看到的两人一驴的情景，但迟迟没有动笔。如何描述那种感觉呢？作者通过 人民公社、农村合作社、大炼钢铁等等历史背景下发生了许许多多的故事，和动物的视角、世界加上人类的大脑的记忆、思考构成了这部作品。
但是对于作者真正想表达什么，目前的我并不是特别的清楚。

想法

有趣的地方

• 莫言很直接的在其中安排了自己在故事里面，作为其中的一员参与其中，颇有电影的导演扮演角色的喜感。就像大boss怎么忍心不参与这个有趣的故事呢，参见刀剑神域第一部。莫言这个人物是幽默的，或许寄托了他对于自己的童年回忆和思考。
• 动物的视角对于我来说是比较新鲜的，主要写了驴、牛、猪、狗，发情交配、被人类圈养、作为生产资料劳动、动物社会等等话题都很新鲜。不同的动物、不同的历史时期、不同的性格、身为人时记忆的多少更增添了故事的有趣程度。

思考

• 地狱阎王关于投胎的解释，“你心中仍有怨念，不得投胎为人”，而经过多世轮回之后最终西门闹成为了蓝千岁，但是怨念是如何消散的呢？真的只是时间的流逝、记忆的模糊、时间跨度的增长相对比例的下降造成的嘛？作者对于这几十年的态度是否暗藏其间，他是否有复杂的情感，如果是的话而他自己的感情又是因何而变化的呢？
• 人物之间较为简单的关系在当下似乎不是那么看得到了，涉及的家庭就那三五家，爱就爱到底、犟就犟到底。

AI

怨念如何消散？

你提出的这个问题很有意思——西门闹经历六道轮回后怨念是如何消解的？

我觉得莫言可能想表达的是：

1. 视角的转换：作为驴、牛、猪、狗、猴，他不再以"受害地主"的身份看待这段历史，而是以旁观者/参与者的多重视角重新经历
2. 时间与记忆的辩证：你提到的"记忆的模糊"确实是一个因素，但更重要的可能是——当你以不同生命形态重新活过这几十年，你会发现每个人都有自己的苦难
3. 莫言自己的态度：他把自己写进去，或许正是想说——我也是这段历史的一部分，我没有资格站在道德高地审判任何人

关于"简单的人物关系"

“爱就爱到底、犟就犟到底”

这让我想到你在《本杰明·巴顿奇事》笔记里的思考——关于时间如何改变人。蓝脸单干到底的"犟"，在某种程度上是否也是一种面对时代洪流的方式？

一个建议

你的笔记里有一句很关键的话：

“但是对于作者真正想表达什么，目前的我并不是特别的清楚。”

这种"不清楚"本身可能就是答案——莫言写的是复杂性本身，而非一个明确的判断。就像你在《历史人物》那篇摘录里看到的：

“历史的本质是不负责地归纳并赋予其意义，而非还原事实。”

也许这本书就是在抵抗这种"归纳"。